Llegando la noche

Llego al Café van saliendo los clientes de la tarde. Ya vendrán los noctámbulos con sus rostros pálidos, demacrados, esas mujeres de trajes negros y ojeras profundas, de largas boquillas que acarician labios violetas de carmín que ansía ese beso que no llega.
Y esos hombres, de trajes arrugados, los ojos enrojecidos por la luz del día que ya se ha marchado, el sombrero ladeado y el rictus casi permanente de hastío y de soledad.
Me integro a ese bestiario que es el mío y pido un pernod para despertar mi cuerpo cansado de los besos nocturnos, de las caricias que morían al instante de nacer.
Quién era anoche? Paula? Margot? Tamara? Desiree? Perdonadme todas, no lo recuerdo. Ni siquiera recuerdo quien era yo. Y acaso importa algo? Lo importante es que hoy estoy aquí en el Café y la bella me contempla con ojos de reproche y Amadeo interpreta a Piazolla y pronto entrará por esa puerta mi bien amada tía Laura. Y seguro que esta noche aparece Jorgelina y hasta quizá se motive Aby Florencia y la veamos entrar con su sonrisa de niña buena. En fin, por mientras la bella me prepara algo que fortalezca mis débiles defensas y descorchamos una botella de buen tinto con Amadeo.